Ressources numériques en sciences humaines et sociales OpenEdition Nos plateformes OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypothèses Calenda Bibliothèques OpenEdition Freemium Suivez-nous

Billet 3: Pastiche – Le Procès Numérique

Basé sur le texte « Le Procès » de Franz Kafka.

Ce matin-là, Oscar M. se réveilla et alluma son téléphone. Il ne se souvenait pas de ses rêves, mais il avait une notification sur l’icône de son application de messagerie. Son compte avait été signalé, c’était un fait. « Un signalement », murmura-t-il. Il ne comprenait pas encore tout à fait, mais il sentait déjà qu’il y avait un problème. Il tenta d’ouvrir l’application, mais celle-ci se bloqua sur le message : « Votre compte est en cours d’examen. Vous serez informé des suites. » Personne ne pouvait lui expliquer pourquoi. Il appela le support technique, mais une voix lui répéta la même chose encore et encore.

« C’est absurde ! » s’écria-t-il, emporté par l’excitation. Pourtant, le procès avait commencé. Un procès absolument incroyable, où le juge reste dans l’ombre, où l’avocat est absent et où les lois sont floues. C’est fantastique, il n’y a que des algorithmes, des décisions qui tombent de nulle part ! Il se rendit sur les forums d’aide à la recherche d’autres âmes perdues dans le même labyrinthe. Il fit alors la stupéfiante découverte de l’existence des « modérateurs », ces entités mystérieuses et inaccessibles qui détenaient le pouvoir de vie ou de mort sur son identité numérique.

Les jours passèrent et l’excitation grandit avec eux. Chaque tentative de contact était un véritable défi, mais chaque porte close était un pas de plus vers la découverte. On lui demandait de fournir des documents et de remplir des formulaires, sans jamais lui indiquer précisément de quoi on l’accusait. Parfois, il recevait un message laconique : « Votre cas est en cours de traitement. » C’était tout. Le temps s’écoulait, devenant une substance épaisse et étouffante, comme si le monde entier se préparait à un événement spécial. Il ne pouvait rien faire, rien planifier, tant que cette épée numérique était suspendue au-dessus de sa tête.

Un ami lui parla alors d’un « spécialiste », un certain Monsieur D., qui comprenait le langage des machines. Oscar M. prit rendez-vous dans un café anonyme. Monsieur D. arriva avec un ordinateur portable usé. Il écouta l’histoire de M. en hochant la tête. « Le problème, c’est que vous cherchez une logique humaine là où il n’y a que la logique du système », expliqua-t-il. « Il faut trouver le bon mot-clé, la bonne formule à inscrire dans le formulaire d’appel. C’est un langage qu’il faut parler. »

Mais les conseils de M. D. étaient aussi obscurs que le procès lui-même. Il évoquait la « confiance algorithmique », les « patterns de comportement » et les « anomalies détectées ». Oscar M. l’écoutait, mais plus il en apprenait, moins il comprenait. L’avocat du numérique, tout comme l’avocat de chair et d’os, semblait naviguer dans les mêmes eaux troubles. Un an s’écoula ainsi. Le procès était devenu une partie de lui-même, une ombre qui le suivait partout. Il vérifiait son statut des dizaines de fois par jour, espérant un changement, une clémence. Un matin, en se réveillant, il saisit une fois de plus son mot de passe. La page se chargea, puis s’afficha, blanche et pure. Plus de message, plus de signalement. Rien. Son compte avait été restauré, comme si de rien n’était.

Aucune explication n’a été fournie. Aucune notification de levée de sanction n’a été reçue. Juste le silence. Oscar M. resta assis un long moment, le téléphone immobile dans la main. Il avait gagné. Ou peut-être avait-il perdu, car il venait de passer une année de sa vie à lutter contre un fantôme, et la victoire lui semblait désormais être la plus amère des sentences.

Commentaire sur l’utilisation de Voyant Tools

« Demander » (145 occurrences) : ce terme, souvent lié à des questions sans réponse dans le roman original, a été transposé dans des interactions vaines avec des interfaces (par exemple, « il a demandé au support technique » de manière implicite).

Les mots « porte » (202), « avocat » (157) et « procès » (145) ont directement inspiré le thème. J’ai remplacé la porte physique du tribunal par la « porte close » des serveurs et des centres d’assistance, et l’avocat traditionnel par un « spécialiste » informatique tout aussi inefficace.

« Il ne pouvait pas » / « Il ne pouvait rien » : l’analyse des contextes a révélé une fixation sur l’impuissance du protagoniste. J’ai calqué cette structure pour décrire l’impuissance de Oscar M. face au système.

J’ai observé la répartition du mot « procès » dans le texte original. Il n’apparaît pas seulement au début et à la fin, mais de manière sporadique tout au long du récit, entretenant ainsi une tension constante. J’ai reproduit cette structure en faisant revenir le motif du « procès numérique » comme un leitmotiv tout au long de mon pastiche, afin de maintenir cette même anxiété étouffante.

L’analyse Voyant Tools a transformé ma manière d’aborder les choses en objectivant le style de Kafka. Les données chiffrées m’ont fourni des points d’accès concrets au-delà de l’impression d’absurdité. L’outil a structuré ma création en identifiant les motifs récurrents et leur fonction narrative, ce qui m’a permis de canaliser mon imitation pour une recréation plus fidèle et méthodique. L’analyse quantitative s’est ainsi révélée un levier essentiel pour une compréhension approfondie du style littéraire.

Library of Congress – Fragments of Knowledge

The Library of Congress doesn’t just exist as a platform of knowledge, but as an expanding organism that has been fed by centuries of political power, copyright bureaucracy, and cultural ambition. Its collection consist of books, maps, manuscripts, photographs, recordings, films, and digital artifacts. Part of this inventory ends up online, which gives the illusion of access, even though what’s published is only a small, curated fracture of the whole body.

The reliability of the material seems almost self-legitimizing. As the official U.S. Copyright Office, the Library receives copies of everything registered for copyright protection in the country. That already anchors the material in a kind of administrative reality. On top of that, there are global acquisitions and donations that make the collection look less like a single national narrative and more like a layered archive of influence and appropriation. The constant presence of curators, archivists, cataloguer (people whose work normally disappears behind interfaces) adds another silent layer.

The formats used to preserve and present these materials say a lot about how the institution imagines time and decay. TIFF for images, PDF/A for text, WARC for web snapshots, WAVE for sound, MPEG-4 AVC for film: nothing chosen accidentally, everything with logic behind it. Metadata standards like MARC and MODS don’t just classify; they stretch a net of legibility over pieces that would otherwise disappear.

Access feels both open and restricted at once. Downloads are often possible (PDF, JPEG, TIFF, MP3) but only when the legal framework allows it. Public domain material can circulate freely. Anything still tied up in copyright is turned into a kind of glass object: visible, referenceable, but not touchable beyond personal research and study. Each file drags its legal history behind it, and the platform makes sure you’re reminded of that.

The interface itself feels like it doesn’t want attention, and that’s probably intentional. It’s neutral, academic, almost dry in its appearance. The structure is functional and makes sense, but it doesn’t invite wandering so much as targeted searching. The ergonomics are shaped for people who already have questions, not those looking to stumble into something unexpected.

Still, analysis is possible, not because the site encourages it, but because the material leaves enough openings. OCR text, permalinks and metadata access allow you to pull things apart or integrate them into other projects. The online archive is therefore less a finished presentation than a surface you can break into if you know how. In that sense, it’s not just a digital showcase but also a diagnostic space. 

Inonder la blackbox de lumière – Éditeur de blocs

I joined the course with the motivation to deepen my knowledge of this often seemingly unreal entity of technology. Today, it seems as if a new elite is emerging that can turn on the light to the black box, while the rest of the population lives in darkness—this is probably what is meant when talking about “techno-feudalism”. For me, digital humanities represent a tangible opportunity to keep up in this new competition and not only perceive the world around me, but also understand it.

My first impression is that we are primarily concerned with the intangible side, i.e., software (although the distinction between software and hardware is, of course, fluid). We have focused primarily on language, symbols, layout, reading styles, and categories. I can well understand this approach, because the material we deal with inevitably has symbolic values inscribed in it. The abundance of symbols, mechanisms, ideologies, and power relations packed into a technological device is impossible to grasp, which makes it all the more important to understand the semiotic framework on which these aspects are based.

So far, I feel that the course is helping me to question my perception of the world through technology and to determine how I, as part of the world, view technology. In other words, it’s about not letting ourselves be guided by the digital world without question, but rather shedding light on the inner workings of technology ourselves. Our discussions in the course give me an understanding of many things that I had previously only thought about superficially. Terms such as decoding, conventions, structuring, etc. form a vocabulary with which we can gradually break down the nature of software and hardware.

At a time when the human body is increasingly transforming into a cyborg and everyone is waiting for the new device that will finally break down the barrier between flesh and technology, I find it difficult to preserve my eyesight. It’s not that I see per se, but rather through which glasses I see that is becoming a challenge. Do I already see the world in its digital representation or in the way its haptics allow? Am I still in our present moment, or have I already immersed myself in the inner black box without understanding its contents? Perhaps the central challenge is not to allow oneself to be keyed, but rather not to lose one’s own keys to reality.